當我從胖瑪格麗特塔（Fat Margaret Tower）的城門進入塔林（Tallinn）的老城區，午後的陽光照著我幾度睜不開眼，我的行李箱在歐洲最古老的石板路上，發出巨大的摩擦聲響。這是我跟愛沙尼亞（Estonia）首都初次打招呼的方式。
而我在塔林的旅程是這樣開始的：漫無目標走到了市政廳廣場（Town Hall Square），被一陣愛沙尼亞的傳統音樂及濃郁的香味吸引，我走進一個地窖般的小餐廳，雖然是大白天，但裡頭僅有微弱燭光，我彷彿走進了時光隧道中。
這個可愛的小店 Krug Inn就在市政廳一樓長廊的角落，裝潢充滿古意，桌椅及餐具都是木製的，店員也都穿著傳統服飾，這裡只賣鹹派、濃湯及飲料，每一份都只要一歐元，我點了一個現烤的蘑菇派及濃湯，感覺美味極了；後來才知道這家是觀光客必到的小餐廳，不過，從店員一直跟客人閒話家常來看，當地顧客一定也很多。
好印象還不只如此，在廣場的一個角落，聞到一陣類似糖炒栗子的焦香味，原來路邊有個攤位在賣薑糖杏仁果，我馬上又被這個佈置成傳統風格的攤位所吸引了。女孩很能樂在工作，她一邊帶著笑容一邊還哼著歌，攤位總是吸引不少客人，後來來了一群芬蘭學生，這女孩還能用簡單的芬蘭話談笑，逗著大夥兒開心不已。
如果要快速瞭解愛沙尼亞，可以來到愛沙尼亞露天博物館，這個博物館不是一般在室內吹冷氣那種，而是在森林中闢建的一個園區，重建了18世紀愛沙尼亞村落的樣貌，裡頭有農舍、住家、教堂、磨坊、遊樂場、桑拿房等，幾乎都是木頭建造的，屋內則保留了當時居民生活的面貌，包括家具、器具、裝飾物等，還可欣賞傳統舞蹈與音樂。
在塔林的時間，除了跑去Kumu美術館及愛沙尼亞露天博物館（Estonian Open Air Museum）之外，其餘幾乎都留在老城區，刻意走不同的路，幾乎踏遍了每個角落。早上去老咖啡館吃好吃又便宜的甜點，白天去參觀教堂及景點，傍晚去瞭望台看夕陽，晚上去充滿溫馨家庭味道的老餐廳。
塔林的老城區被列入聯合國世界遺產，在2011年時還被選為歐洲文化之都，這裡也的確名實相符，有不少美術館及博物館，但最令我津津樂道的是這裡幾乎看不到任何連鎖的餐廳及咖啡館，每一家咖啡館及餐廳都很有自己獨特的風格，絕不是複製貼上那種廉價的東西。
位於老城區城牆外、外型有點像蘇聯情報基地的維魯飯店（Hotel Viru），是蘇聯統治時期接待外賓的豪華住所，可以俯瞰老城區經典紅磚瓦屋頂與尖塔，現在頂樓已經改裝成博物館，彷彿還可以看到蘇聯情報員在這裡監聽民眾、隨時回傳密報的模樣，他們似乎正在討論晚上的一場秘密行動。
一直到離開塔林之前，我還是沒能刻畫出她的具體輪廓。即使相處了好幾天，這裡的一磚一瓦，仍是一場露水姻緣，唯一能帶走的，只有最後那個回眸─既陌生又熟悉的笑容，在昏黃街燈映照下的石板路上。
